妈妈的粯子粥

2013年8月21日妈妈走了，这几年来，我常想她老人家生前亲手煮的粯子粥。
      “粯”在词典中的解释是指“碎米”，我以为这种理解可能有误，因为在老家，粯子主要指元麦粉，又称粯子粉。在我印象中，元麦与小麦的长势相似，但产量不如小麦，细看上去，它的颗粒比小麦饱满，表皮颜色也深红些。所谓的粯子粥，就是在米汤中，均匀添加粯子后煮成的稀饭。
      在我幼时，老家农村实行集体劳动，大人最累的活计，大概要算是挖河泥和夏秋间的大忙，而劳动间隙充饥的主要就靠粯子粥了。我印象最深的劳动场景，就有大人挖河泥的忙碌情形等。挖河泥既是清淤，更为草肥的原料。事前，需要放干河水，调皮的小孩总能想办法获得一些“外快”，有的拿只竹篮子套在水泵前，等着小鱼被抽上来；有的不断在渐渐显露的河床上，兴奋地用小钉钯翻找，总希望河泥下面出现黑鱼等好东西。待河床渐干后，生产队就分工挖河泥。大人依次从河岸向下排列，工具是扁担加上多是竹篾编制的两只畚箕，另有人在河床负责挖泥块，河泥被挑到公共晒场不远处的一个个泥坑中，以备来年沃肥。春夏之交，生产队就专门收集青草，等青草收上来后，大人们在旁边的一个空坑中和泥，洒上一层青草，再覆盖一层河泥，有时还要加入稻草灰等，后经过自然发酵，成为草肥。当时农业难得使用化肥，稻子、麦子等农作物的生长，主要就靠这种草肥。在大人挖河泥时，多有小孩子在旁边看热闹，有的跟着劳动队伍，跟着大人学劳动号子；有的则在河岸玩，并随时按要求到家去端来一盆粯子粥给大人。劳动号子一般在人多时才会有，常由一人起头，众人齐声跟着喊，“呵呵咿得、呵呵、呵呵呵，呵喊呵呵、呵呵、呵呵呵”，如此重复，场面煞是热闹。我家人口多，大姐14岁就参加了劳动，至今她还常提起当时挖河泥、割青草、插秧苗、收稻子、挑草肥、拔麦子等经历。我总记得，妈妈虽然个头不高，但从未落下过这些重活。特别是大忙时节，妈妈晚上回来，吃完晚饭后，在姐姐帮助洗碗的间隙，常让我帮她捶捶肩膀。
      那时，粯子粥是老家人的主食之一，我对它也并没有特别的喜爱。不同家庭的粯子粥，表面上也只是有稀与稠一点的区别。但我妈妈煮的粯子粥，却有自己的做法和要求。她常说，喝粥最怕小石子磕牙，总会在闲空时，用筛子仔细选米，筛掉碎米（碎米可另做米粉），挑去小石子等杂物。妈妈煮粥时，我常帮忙烧灶，那时农村的燃料多用稻草等。妈妈先在锅中放水，淘好大米后放入。她常说，淘米一般过两遍就可以了，否则会流失营养。淘米水也不能随便浪费，要另倒入猪食中。米汤经大火煮沸，稍后加入粯子。妈妈的做法是，左手在上、轻轻抖动盛有粯子的葫芦瓢，右手在下、用勺子舀起米汤将粯子搅入其中。我曾经和妈妈交流过，人家多是在米汤煮沸后，在碗中用冷水搅拌好粯子，后倒入锅中搅均，不是挺好的吗？妈妈的说法是，就象人出汗不能立刻用冷水冲洗，否则会感冒一样，加入冷水粯子汤煮出来的粥，就会“稀汤落水”。她的意思是，这样的粥在口感上不够粘稠。妈妈在扬入粯子后，常要求用中火，中间还要搅拌多次，以防止糊底，等到锅中米汤深度沸腾、大米多翻滚到锅沿时，这时不能再搅动，而是用小火再煮一会。煮成后，锅盖一掀，热气腾腾，锅沿一圈是白色的粥皮，略有丝丝的脆响，大米结集成一圈，锅面则泛着淡红色，盛到碗里总是红红的、稠稠的，喝起来粘粘的。妈妈得空时，有时会轻轻拎起粥皮、卷起来，笑着放到我的嘴里，说是营养最好。分粥时，因为大姐要劳动，妈妈也会给她多舀一些米。妈妈常说，喝粥要乘热，既不能太烫，但不能完全冷下来。特别是剩粥，一定要重新煮开才能喝，不然要闹肚子。
      为了我们吃得好些，妈妈总会想办法腌点菜。多是留心夏秋间的萝卜秧子，多余的菜头或是葱叶等，洗净、切碎、晒干后，用专门的坛子腌好。在开春青黄不接时，我家的腌菜总是比人家多，房门后总有四五个坛子。老家的园子里，至今还有好多只空坛子。后来，家庭经济条件好些，妈妈会在腌菜时另加入生姜、蒜叶等，如果有空，还会用黄豆或花生等煸炒腌菜，味道则更好。她一直不喜欢煮稠粥，总是不干不稀，有时还会掺点糯米，或是红豇豆等。本就清寡的粯子粥，常常就这样不知不觉被我们喝光了。而印象中最好喝的粯子粥，莫过于每碗加入一小勺米酒。记得联产承包后，家里粮食多了些，妈妈得空时会做点米酒。只要妈妈做了米酒，我们就会主动问她什么时候煮粥吃。此外，妈妈还有蒸包子、摊烧饼等“手艺”。特别是夏忙时，早上多煮点粥，中午冷粥就烧饼，吃得既快速又舒服。
      每个人对妈妈的回忆可能有不同，但印象肯定都是最深刻的。我在外求学和工作后，有时回老家也带粯子，但还是常想妈妈亲手煮的粯子粥。可是，现在再也吃不到了……
（研究生院）